Lo mismo que un navío

Lo mismo que un navío
arrancas las orillas de mi mapa,
enredas caracolas en el vientre
de la noche. Así, ninguna estrella escapa.

Y vuelan los suspiros a dos voces,
astros con dedos de sal
rasgan senderos y niebla,
tejen al filo del poema, tu nombre
ligera geografía,
con pétalos de mar.